My Town: Buffalo – Nueva movilidad

Ilustración por Doug Davis

Por Susan M. LoTempio

Mientras escribo esto, hay una gruesa capa de hielo afuera de mi ventana, cubierta por varias pulgadas de nieve. Moverse en este tipo de clima es traicionero, si no imposible, por lo que trabajo a distancia para ir al trabajo y mantenerme seguro y cálido dentro de mi hogar. A menos, por supuesto, que se vaya la luz. Unos pocos «días de clima» pueden ser descansos bienvenidos de la rutina diaria, pero lo que realmente me deprime es la falta de sol entre octubre y mayo, lo que me lleva a preguntarme por 999: ¿Por qué vivo en Buffalo, Nueva York?

Buffalo, el centro de una región en expansión en el extremo occidental del estado, representa lo mejor y lo peor de Estados Unidos. Sus suburbios son prósperos: se están construyendo mansiones de millones de dólares, el tráfico de fin de semana es horrible cuando todos salen de compras y los distritos escolares son los mejores. Buffalo, la ciudad, es una historia diferente.
El año pasado fue clasificada como la segunda ciudad más pobre de la nación, justo detrás de Detroit; está perdiendo población constantemente; su sistema escolar es un desastre, y el crimen, las drogas y la pobreza son la trifecta de los males sociales.

Nací y me crié en las Cataratas del Niágara, aproximadamente a media hora de “La Ciudad”, como nos referimos a Buffalo. Y aunque la región tiene mala reputación (he escuchado todos los chistes sobre la nieve), es parte del tejido de mi vida. Por ejemplo, no mucha gente puede decir que el sonido de las cataratas del Niágara los arrullaba para dormir, pero durante los primeros 18 años de mi vida, podía escuchar las aguas que corrían a solo unas cuadras de la ventana de mi habitación. De hecho, no fue hasta que fui a la universidad en otro estado que me di cuenta de lo tranquila que podía ser la noche.
Niagara siempre ha sido una fuerza poderosa en nuestra familia. Cuando uno de mis hermanos estaba siendo tratado por cáncer hace 10 años, pidió una grabación de los sonidos del Niágara para calmarlo durante los tratamientos de quimioterapia y cuando el dolor era intenso. ¿Quién sabía que esas grabaciones se podían comprar en las tiendas para turistas?

Después de terminar la universidad en Illinois, regresé a casa para mi primer trabajo en un periódico. Entonces, como ahora, las mejores oportunidades de carrera parecen estar en otros lugares, así que cinco años más tarde me mudé a Washington, DC, por un trabajo, luego a California por otro. En 1986, era una madre soltera con una hija pequeña y un trabajo de tiempo completo en un periódico de Oakland, California. Mis facturas de la guardería estaban por las nubes; vivíamos en un apartamento encantador pero fatalmente defectuoso (no tenía lavadora ni secadora para las pilas de ropa sucia de bebé y pañales), y el sueño de California se evaporó debido a la delincuencia, el tráfico y el costo de vida altísimo.

Era hora de irse a casa. Qué apropiado que mi regalo de despedida del periódico fuera un dibujo de mi hija y yo sentados en un trineo tirado por búfalos, saliendo del sol hacia la nieve. Está colgado en mi oficina de Buffalo hoy.

Nunca esperé quedarme en Buffalo por más de dos décadas, pero como cualquier padre sabe, los años pasan volando cuando su vida se enfoca en su hijo, sus escuelas, actividades, amigos y vida social. Antes de que te des cuenta, eres parte de la comunidad, estás de regreso en el cálido abrazo de familiares y amigos, y no hay vuelta atrás. Ese viejo adagio, «no puedes volver a casa otra vez», es, afortunadamente, no cierto para nosotros.

No creo que haya un neoyorquino occidental que no tenga una relación de amor y odio con Buffalo. La parte del «odio» es obvia: invierno, economía lenta, impuestos altos.

Para mí, también incluye problemas de acceso. Los lugares públicos como los restaurantes, teatros y museos de Buffalo han mejorado desde la ADA. Pero rara vez puedo visitar a mis amigos en sus hogares, a menudo hermosas casas victorianas, cabañas pintorescas o casas adosadas modernas, porque están infestadas de pasos. Cuando quiero buscar un nuevo lugar para vivir, las opciones son obviamente escasas.

Es la parte del «amor» de la ecuación lo que me mantiene aquí. En primer lugar, amamos nuestros veranos y otoños (la primavera suele parecerse más al invierno, así que ignoraremos esa estación) porque el clima es hermoso y el sol brilla con frecuencia.

Buffalo es una ciudad de los Grandes Lagos, los lagos Erie y Ontario, y los conecta el río Niágara, que eventualmente se convierte en las cataratas. Por lo tanto, no sorprende que el agua sea el centro de nuestro estilo de vida de verano con playas, paseos en bote, parques y puestas de sol. Los navegantes aquí deben tener experiencia: algunos giros equivocados (o demasiadas cervezas) y pueden verse atrapados en los rápidos superiores, no lejos del borde de las cataratas, también conocido como «el lugar sin retorno».

El canotaje es un gran atractivo para los turistas. Tenemos paseos en bote que navegan por los rápidos en el desfiladero más allá de las cataratas y tenemos el Maid of the Mist, que acerca a los pasajeros a la base del agua atronadora. Monté el Maid hace unos años cuando finalmente se hizo accesible. Acercarse tanto al agua y su rugido es experimentar la naturaleza en su máxima expresión y poder.

Buffalo también tiene una arquitectura increíble, en gran parte inaccesible, pero hermosa de todos modos. Las mansiones que bordean largas y majestuosas calles en el corazón de la ciudad se remontan al apogeo de Buffalo a principios del siglo XX. Pero más importante que los edificios de la ciudad es su comida: este es el lugar de nacimiento del ala de pollo Buffalo. El Anchor Bar todavía los sirve en niveles de calor leve, medio y nuclear. Irónicamente, el reverenciado restaurante donde se inventaron se encuentra a una cuadra de uno de nuestros principales hospitales y su reconocida unidad de cuidados cardíacos. Nadie dijo que las alitas de pollo fueran buenas para ti, pero pusieron a Buffalo en el mapa culinario.

Por cierto, tanto el restaurante como la unidad cardiaca son completamente accesibles.

A los habitantes de Buffalo les gusta alardear de que pueden conducir a cualquier lugar, digamos desde Buffalo a Williamsville, el pueblo donde vivo, en unos 20 minutos. Nuestro tráfico en hora pico es mínimo; es posible que tengamos que reducir la velocidad, pero rara vez tenemos que detenernos.

Sin embargo, nos detenemos en la aduana cuando cruzamos hacia y desde Canadá. Una de las mejores características de vivir aquí es poder cruzar uno de los cuatro puentes internacionales y llegar a un país extranjero. Se tarda solo 90 minutos en llegar a Toronto, Ontario; 30 minutos para viajar a la prestigiosa región vinícola canadiense; y solo unos minutos (u horas durante el apogeo de la temporada turística) para llegar a las Cataratas del Niágara, Ontario. Canadá afirma tener las mejores vistas de las cataratas, pero también tienes que lidiar con el tráfico de parachoques a parachoques y una ciudad que es tan honky tonk como parece.

Un requisito para vivir aquí es un sano sentido del absurdo. Por ejemplo, aunque los estadounidenses piensan que Canadá es nuestro vecino del norte, en realidad está al oeste de Buffalo. Y, aunque asumimos que la nieve y el frío están al norte, las tormentas de nieve más extremas van al sur de Buffalo hacia nuestro país de esquí. A pesar de lo que dice Weather Channel, Buffalo no obtiene los totales de nieve más altos. Syracuse, Nueva York, justo al final de la Autopista del Estado de Nueva York, recibe montones de nieve más que nosotros.

Aún más absurdo es que nuestro equipo de fútbol profesional, los Buffalo Bills, juegue en un estadio abierto. Sin techo significa que los ventiladores se sientan en la nieve. Hable acerca de leal, y a un equipo que perdió el Super Bowl cuatro veces. Aún así, ¿cómo no puedes amar una ciudad donde 74,000 fanáticos acuden en masa a un juego en diciembre con temperaturas bajo cero y llegan lo suficientemente temprano como para pasar un par de horas en la nieve?

Buffalo se llama a sí misma la «Ciudad sin ilusiones», pero es tan modesta, tan honesta acerca de sus fortalezas y debilidades, que realmente es un lugar maravilloso para vivir. Desafiante, sí, pero también maravilloso.

No es probable que mi hija y muchos de sus amigos veinteañeros se establezcan en esta ciudad de Rust Belt, pero cuando se refieren a casa, se refieren a Buffalo.

Es posible que tengamos poca luz solar y muchas nevadas, pero lo compensamos con nuestros corazones cálidos, nuestros residentes generosos y una forma de vida que me queda muy bien.

Deja un comentario