El lujo de salir de la cama

Se abre en una nueva ventanaUno pensaría que “salir de la cama” es un término que se aplica a nosotros, pero el hecho es que no he tenido el lujo de hacer una salida rápida de mi cama en dos décadas.

Por la mañana suena la alarma, mis ojos se abren y mi sueño se desvanece en un sentimiento. Tomo aire, gimo, bostezo y me estiro un poco. El gato también se estira, disgustado de que haya perturbado su sueño. Esos momentos matutinos son idénticos y los vivo una y otra vez. Es una rutina necesaria para comenzar mi día y, a veces, me retiro.

Luego viene el estiramiento y el rango de movimiento. Si quiero hacerlo bien, necesito ayuda.

Me llevan al trono y luego a la ducha: lujosos aromas en jabones y champús y el privilegio del agua caliente: es un tratamiento real. Estoy desnudo y frío y mi mente vuelve a controlar porque en el momento en que el agua toca mi piel me duele. Neuralgia. Respiro a través de él hasta que el ardor deja de doler y se transforma en alivio por el líquido tibio que lo calma. Esta parte la aguanto porque, bueno, la higiene, y al final mi pelo quedará sedoso y oleré bien.

De vuelta a la cama, no me he liberado oficialmente.

Simplemente rodar en la cama es una lucha.

Ponerse los pantalones… uf… esto lleva tiempo.

El sostén y la camisa… ¡sí, tengo esto!

Medias. Zapatos. Alguien ayúdeme.

Traslado a la silla. Cambia de esta manera. Tire de los pantalones de esa manera.

¡Allá! Me levanté de la cama… dos horas después de que sonara la alarma. No presioné el botón de repetición tres veces, mi cabello no está enredado ni grasoso, y el pijama no es parte de mi atuendo. Afortunadamente, mis mañanas monótonas hacen que me levante de la cama y tenga suficiente tiempo para desayunar.